Antes de qualquer palavra, duas pessoas já podem ter começado uma conversa.

Nem todo cansaço chega quando a gente espera. E nem toda disposição precisa parecer energia.

A pressa de alguém pode chegar ao nosso corpo antes mesmo de entendermos de onde ela veio.

Às vezes, adiar uma coisa dá mais trabalho do que finalmente encarar aquilo que estamos evitando.

Algumas pausas duram poucos segundos. Ainda assim, podem separar um lugar do outro.

Alguns cheiros parecem guardar lugares, pessoas e épocas inteiras sem pedir licença à memória.

Quanto mais procuramos uma posição confortável, mais fácil pode ficar encontrar alguma coisa incomodando.

Estar disposto e fazer alguma coisa nem sempre acontecem ao mesmo tempo.

Algumas coisas parecem importantes justamente porque já não lembramos por quê.

Algumas coisas a gente leva sem saber exatamente por quê. Só entende depois.

Às vezes, a palavra que usamos muda o jeito como entendemos aquilo que estamos sentindo.

Há gestos que ninguém precisa ensinar. Basta alguém estar olhando.

Algumas palavras desaparecem por alguns segundos. E justamente por isso ficam conosco por muito mais tempo.

Algumas escolhas começam muito antes de alguém dizer o que deveríamos escolher.

Às vezes, parar por um tempo é justamente o que faz o restante do dia voltar a andar.

Eu estava esperando a melatonina me fazer dormir.

Eu conhecia quase tudo que estava escrito ali, embora não lembrasse da última vez que tinha realmente lido.

Parece pouco demais para o dia que acabei de ter.

Dez anos atrás, ninguém teria perguntado isso.

Alguma coisa pareceu errada. Não era o tênis. Era a ordem.

Vejo apenas a tela acender ao lado do teclado e continuo escrevendo.

Eu só ia conferir um detalhe. Quando percebi, quase uma hora tinha passado e o problema continuava exatamente onde estava.

Uma manhã de home office, um pijama e uma pequena mudança de estado que acontece quando o dia finalmente parece começar.

O prato estava completamente vazio. O incômodo veio quando percebi que quase não lembrava da refeição que tinha acabado de fazer.

Eu só ia responder um e-mail. Quando percebi, comecei a desconfiar de quantas vezes voltava para aquela cadeira sem realmente decidir voltar.

Eu revisava o carro antes de viajar e cuidava do computador ao primeiro sinal de problema. Com o corpo, esperava que ele reclamasse primeiro.

A escova estava na minha mão, mas eu não sabia se já tinha escovado os dentes. Talvez o problema não estivesse exatamente na memória.

Comecei procurando uma informação e terminei com doze abas abertas. O estranho foi perceber o que eu realmente guardava em cada uma delas.

Eu achava que estava apenas com o ombro tenso. Até perceber que ele continuava preparado mesmo quando já não havia nada acontecendo.

Eu apagava a luz e minha cabeça lembrava de tudo. Demorei para perceber que talvez o problema começasse alguns minutos antes de eu me deitar.

O celular ficou sem bateria. Só então percebi quantas coisas eu chamava de minhas sem que ainda estivessem comigo.